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Fjarilskapellet (Capela cu fluturi)

FJARILSKAPELLET ir en poetisk novell skriven i jag-form. Kanske kan man kalla stilen ”poetisk
fantasy”. Spraket dar mycket suggestivt och vackert och man far f6lja den inre monologen hos en
person som glider mellan drém och verklighet. Berittelsen ar fylld med farger, ljud och ett rikt
register av kinslor. Texten ir sa scenisk att den skulle passa bra att filmatisera; kanske som Jyrisk
skrdckfilm, en outforskad genre.

Novellen bestér av tvd delar; forst en reflekterande del dir en namnl6s foérfattarinna/jag-person
beskriver sina svarigheter att minnas saker och sedan féljer en serie inre och yttre hindelser som
huvudpersonen upplever under en spoklikt surrealistisk eftermiddag som ska f6rbli inristad 1
hennes minne.

Reflektionen 1 borjan handlar om huvudpersonens problem med minnesluckor. Hon kan delta i
en diskussion men minns ingenting om vad som sagts efterat, knappt ens att hon deltagit. Vad
hon didremot minns kan vara ett sinnestillstind, en speciell firg eller en kinsla, kanske en
obetydlig detalj som hur den hon talat med dragit handen genom haret, harets rorelse vid gesten.
Fran barndomens dagar hos morféraldrarna pa landet, minns hon detaljer fran en
jordbruksmaskin eller en gammal sko som kilats in under ett ben pa ett haltande bord dir man
skar blad till ankorna.

Virlden f6r henne reduceras till ett album med 16sryckta bilder och en rad sjilstillstand. Hon fylls
av fasa vid tanken pa att hon bara lever 1 dessa ihagkomna 6gonblick. Resten av tiden befinner
hon sig i ett sémngangaraktigt tillstand dir hon ibland genom halvslutna 6gon betraktar nagot
fragment hon inte forstar. Sa egentligen har hon egentligen bara levt 20, kanske 30 timmar.

Novellen gar 6ver 1 den speciella vintereftermiddagen da hon limnar huset for att slippa en envis
lukt som kinns starkt i ligenheten. Solen tycks onormalt stark och hon gar som vanligt omkring i
kvarteren pa mafa, utan mal, for att pa nagot sitt utmana tiden. Saker som finns omkring henne
registreras utan engagemang; en ratta som springer Gver gatan, detaljer i husens arkitektur. Hon
tycker det dr tur att husen ar sd fula for vackra hus hade tvingat henne att betrakta och beundra
dem. Istallet leker hon med tanken pa de fula kvarterens totala forfall, hur ruinerna blir rov for
gris, 6dlor och ormar. Strovtagen brukar alltid sluta i Jungrutradgarden, en liten park dér det
vixer ett tiotal underliga bjorkliknande trad. Vid parken finns en teater, en restaurang och en
mystisk kyrka, hemvist f6r en okéind kult. Idag mirker hon att kyrkan f6r forsta gangen ar 6ppen.
Da nyfikenheten blir for stark vagar hon sig in.

I kyrkan snoar det och hon kinner sig upplyft av detta tills hon inser det absurda i saken. Det kan
ju inte bero pd att taket dr trasigt — ute hade det inte snéat. Hon tinker att detta maste vara ett av
6gonblicken som kommer att priglas 1 hjairnan som ett av 6gonblicken da hon lever. Eftersom
hon aldrig varit mycket f6r logik sa tycks det faktum att det snéar inuti en kyrka forst inte
skrimmande. Det dr kanske f6r hennes skull. Men sedan far hon kinslan av att detta hinder
oberoende av henne och dr emot naturlagarna. Hon fylls av irritation och revolt.

Det dr moérkt ddrinne trots de avlanga fonstren med underliga mélningar. Langst in 1 kapellet
finns nagot som liknar en ikonskirm. Hon tar fram en tindsticka for att se béttre och skdrmen
verkar rora sig i vagor. En tindsticka till och hon ser att det 4r tusentals fjarilsvingar som ror sig.
Ytan ror sig och verkar hotande. Hon tror sig minnas nagot men kan inte 16sgéra det ur sina
glomskors kaos. Som styrd av en osynlig hand tar hon ett steg nirmare och vingrorelserna verkar
stanna av. Hon for tindstickan mot en av vingarna. Ett skrik skulle skrimt henne mindre 4n det
svaga surrande som uppstar, foljt av ett underligt skrapande ljud som mangdubblas tusenfalt.



Plétsligt slicks ligan av en stor snéflinga som singlar ner. Ogonblicket i surrande mérker tills hon
far eld pa en ny sticka dr det mest skrimmande hon upplevt. Fjirilarna flyger at alla hall, kapellet
tycks ljusare. Trots att de fargglada randiga och prickiga fjirilarna i sig inte ar sjalvlysande,
aterspeglar de metalliska reflexer 1 rodaktigt gult och brons. Det surrande ljudet fortsitter och
hon fir en omedelbar kinsla av fara. Hon ser att fjirilsvingarna har samma teckningar som
kyrkfénstren. De flyger omkring henne, i deras rérelse finns ndagot djupt sensuellt, liderligt och
hon ryser av fasa och knina borjar darra. Som pa en ordlos befallning tar de plats pa altartavlan
som ir fylld med malningar av helgon med stora bla 6gon.

Hon limnar kapellet och marker att det borjat snéa ute. Igen griper radslan tag 1 henne. Vad ar
det for fjirilar? Forebadar de en fara som hotar staden? Hon maste varna folk, men ute finns inte
sjal. Hon far syn pa en gammal man som sitter or6rlig pa en bank och betraktar de snotyngda
grenarna. Hon forséker beritta om fjirilarna i kapellet men han forblir likgiltig, innesluten 1 sin
viarld. Till slut siger han: ”Om det bara handlade om det...” ”Om vad?” fragar hon fortvivlat
men gubben sjunker ater in i sina drémmar.

Hon hor surrandet igen men nu later det som om det kom fran en miljard fjirilar, nej snarare en
miljon humlor. Det maste komma frin fler 4n dem i kapellet f6r att kunna frambringa en sidan
komplicerad atmosfarisk ljudbild. Ljudet vaxer till ett kontinuerligt gnissel som verkar fylla
universum. Hon flyr vidare till restaurangen dér en ensam aldrande flicka sopar golvet. Hon
forsoker dn en gang forklara det bisarra som hint i kapellet. Orden stockar sig: fjirilar i februari,
underligt surrande, snéfall inne 1 kyrkan. Flickan sager likgiltigt ”Vad bryr vl jag mig om
fiarilar?”.

Surrandet utanfor titnar och hon flyr vidare mot teatern. Pa scenen finns dansare i firgglada
slaingkappor som r0r sig till nagon slags rituell musik. Hon finner spektaklet meningslést men pa
samma gang blir hon gripen av en underlig sensualism som sprider sig i salongen. Musiken slutar
och alla appladerar frenetiskt. Hon sluter 6gonen men 6ppnar dem med ens nir insikten
kommer: slingkapporna liknar fjirilsvingar och den kompakta kinsla av sensualitet och liderlighet
som rorelserna verkar framkalla 4r samma hon upplevt i kyrkan. Vid den tanken hér hon att
surrandet utanfoér borjar tringa in 1 lokalen.

Flyende limnar hon teatern och appladaskorna som slar mot 6ronen som piskor. Kallsvettig
befinner hon sig ater i parken. Allt r vitt och puffigt som i en god drém och hon fylls av lugn.
Vad kan da hinda henne? Kommer hon att d6? Men déden 1 ett sadant snolandskap maste vara
underbar.

Hon gar lugnt igenom parken och ser hur hennes steg gor avtryck i den obetridda snén och hur
ny sné nistan genast fyller sparen. S behagligt det ar att kéiﬁna hur minnena férsvinner som spar
1 sn6n genom att de fylls av en renande och intakt glomska.

Den gamle sitter kvar pa binken och har ett si lugnt ansiktsuttryck att hon inte férmar att
forsoka vicka honom trots att han nistan dr helt 6versnéad. Hon glider in i ett transliknande
tillstand; kroppen ar vaken men anden later sig vaggas in i ett slags tidlost somntillstaind av
rytmen frin den jamnt fallande snén. Hon kommer ihag detta tillstaind i detalj men kan inte
beskriva det och kan inte siga hur linge det varar.

Tre glatt stojande pojkar dyker upp och de kastar sig baklinges 1 nysnon for att géra dnglar, eller
kors (cruci) pa ruminska. Hon ser avtrycken efter dem i snén och mairker till sin fasa att de inte
stimmer med kroppsformerna. Det ser snarare ut som anglar med vingrorelser. Hon kdnner
nigot ont som flyter i luften, som om nagot férbereder sig. Pojkarna mirker ocksa att avtrycken

1 Mergeam incet, traversand parcul si privind cum pasii mei lasa pe aleile necalcate urme, pe care
ninsoarea le gsterge apropape instantaneu, si ma gandeam ce placut e sa simti cum aminitirile dispar
ca urmele pasilor pe zapada, acoperite de o uitare purificatoare si neinceputa. ( s. 30)



inte stimmer. ”Det liknar fidrilar! Vi ar fjarilar!” ropar de fortjust. Trots att hon befinner sig
nira pojkarna ser de henne inte. Hon sluter 6gonen och tinker att hon inte finns eftersom hon ar
tickt av sn6. Hon 6ppnar 6gonen, det fortsitter att snéa. Snon bara sviller som om den jaste.
Konstigt att midngden vixer sd fort. Snart dr avtrycken 6versnéade och hon glider in 1 sitt tidl6sa
tillstind. Ogonblicket hon blundat méste ha varit timmar, ja dagar utan att hon markt det.
Gubben pa binken ir borta, férsvunnen sedan linge, om han nu existerat.

Hon gar langsamt hemat och kinner sig tom men lugn inombords. Vid kapellet ar grinden last
och hinglaset igenrostat. Ingen tycks ha varit dir pa linge. Hennes inre spidnningar slipper under
promenaden men hon minns de manga motstridiga kinslor som strémmat genom henne under
de senaste timmarna, eller ... dagarna.

Nu vill hon bara sova. Hon vet med sakerhet att vare sig det varit drom eller verklighet sa
kommer det hon upplevt att vara inprintat for alltid i minnet. Men dessa inre levnadstimmar har
tréttat ut henne, hon har férmodligen aldrats 1 somnen.

Hemma marker hon att hissen som vanligt ar ur funktion, gar upp till sjunde vaningen, kinner pa
nytt lukten hon tidigare flytt fran. Hon famlar efter nycklarna i moérkret eftersom glédlampan i
korridoren utanfor hennes dorr ar sonder.

Hon &ppnar dérren och tinder i hallen. Lukten dr outhdrdlig och flyter som en rékaktig dimma.
Hallgolvet dr pudrat med nagon sorts pollen. Ett underligt svischande ljud hors och hon 6ppnar
skrickslaget dorren till ett rum.

Hir kommer novellens grande ﬁnale:EI

”Min katt stod uppflugen pa bordet, med alla muskler spinda, och hill i tanderna och klorna fast en bli
och svart jattefiiril. Fran dess kropp rann stora klibbiga och mirka blodsdroppar pa kattens pals och ner
pd bordsskivan. De sdg nt som utrunnen jamnt blandad farg fran fargerna pa vingarna. Och under ett
dgonblick betraktade jag den stumma scenen med mina 6gon fastnaglade i kattens forvanade ogon.”

Marie Blomkvist 01-07-10

Ana Blandiana féddes 1942 i Timisoara som Otilia-Valeria Coman, vixte upp och gick i skola i Oradea.
Hon debuterade 17 ar gammal i Cluj-tidskriften Tribuna med dikten Originalitate, 61 torsta gangen under
namnet Ana Blandiana.

Efter en anmilan forklarades hon vara “fiicd a unui dusman al poporului”, dotter till en folkfiende, och
fick inte lingre publiceras. Om den perioden skriver Blandiana att hon blev kind som férbjuden poet
innan hon blev kind som poet. Fyra dr senare upphivdes férbudet och hon debuterade igen 1 den litterdra
tidskriften Contemporanul. 18 ar gammal gifte hon sig med Romulus Rusan.

1964 kom den forsta boken, diktsamlingen Persoana intdia plural, Firsta person plural. 1967 avslutade hon
studierna vid sprakvetenskapliga fakulteten 1 Cluj.

Hon flyttade till Bukarest och blev redaktdr t6r tidskriften I7Zata Studenteasca.

Blandiana deltog i en poesifestival i Finland 1966 och tva ar senare blev hon inbjuden till Prag av den
tjeckiska regeringen fOr att skriva en bok om Pragviren. 1968 blev hon redaktdr £6r tidskriften Ansfiteatra.
Under 70-talet kom fler dikt- och essdsamlingar och hon féretog flera resor bl a till USA. 1975 mdste hon
avegd fran redaktorsjobbet vid Awmsfiteatrn och botrjade arbeta som bibliotekarie.

Efter den stora jordbdvningen 1977 flyttade hon till landet da hennes ligenhet {6rstorts. Cele patrn
anotimpuri, De fyra arstiderna kom ut efter att forst torbjudits £6r “antisociala tendenser”. Pa dttitalet gjorde hon
med sin man nya resor till Egypten, Grekland, Italien mm.

Den 22 december 1989 blev Blandiana, utan att ha blivit tillfragad, utsedd till medlem 1 Nationella
Riddningsfronten. Hon avgick i januari 1990 i protest mot att Riddningsfronten blivit ett politiskt parti.
Under nittiotalet 6versattes flera av hennes verk till andra sprak. Bl a till svenska: En kyrka
full av fjarilar, svensk 6verséattning av Jon Milos.

2 Pisica mea statea catarata pe masa, cu toti muschii incordati, tindnd in dinti si in gheare un imens
fluture albastru si negru, din trupul céruia, pe blana felinei si pe fata de masa picurau mari boabe de
sange cleios si intunecat care parea in egala masura vopseaua topita, amestecata, a culorilor de pe
aripi. Si o clipa am privit scena mut, cu ochii pironiti in ochii mirati ai pisicii. (s. 36)



